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�স�তা, সরসতা এবং নানা িবষ�য় �াভািবক আ�হ �য �লখক‐মানষুিটর আ�ছ, তাঁর �লখায় ব�ি�চির��র
ওই �ণ�িল ধরা পড়�বই। শরিদ� বু���াপাধ�া�য়র ‘গ�সং�হ’‐ এর গ��িল পড়�ত পড়�ত এই কথা�িল নত�ন
ক�র আরও একবার ম�ন প�ড় িগ�য়িছল আমার। পিৃথবীর �য‐�কানও �দ�শর উ�চ�মা�নর সািহত�জগ�ত এমন দ‐ু
িতনজন �লখক থা�কন, যাঁ�দর সািহত�াকা�শর উ�ল ন�� বা আকাশচ��ী �� ব�ল ধরা হয় না; িক� তাঁরা না
থাক�ল আবার িব�শষ ভাষার সািহত�জগ�তর ছিবিটও অস�ণূ��থ�ক যায়। ছিবর এই স�ণূ�তার জ�ন� বাংলা
ভাষার পাঠকরা সামান� �য‐ক’জন �লখ�কর কা�ছ অ�শষ ঋণী, তাঁ�দর একজন হ�লন শরিদ� বু���াপাধ�ায়।

বাংলা সািহ�ত�র জগ�ত এই �লখ�কর ��বশ ‘�ীশরিদ�ভু�ষণ ব���াপাধ�ায় িব এল’ না�ম।আ�হী পাঠকরা পরু�না
‘�বাসী’, ‘ভারতবষ�, ‘মািসক বসমুতী’ ইত�ািদ পি�কার পাতা ওলটা�ল এই ‘িব এল’ বা ‘িব এ’ িডি�ভ�িষত অ�নক
�লখ�কর �দখা পা�বন। শরিদ� ওুই িভ�ড়র ম�ধ� হাির�য় যানিন, বরং অ� িকছ�িদ�নর ম�ধ�ই তাঁর না�মর স�� য�ু
ওই ‘ভ�ষণ’ এবং পাটনা িব�িবদ�াল�য়র ‘িব এল’‐এর ��ভার �থ�ক িতিন ম�ু হন। তাঁর চির��র �স�তা, সরসতা
এবং নানা িবষ�য়র �িত �াভািবক আ�হ িন�জর পথিট খুঁ�জ িন�ত সাহায� ক�রিছল তাঁ�ক। বার�া� রা�সল
ব�ল�ছন : ‘িখ�দর স�� খা�দ�র �যমন সহজ স�ক�, িঠক �তমনই সহজ স�ক�সরসতার স�� �গাটা জীব�নর।’
সরসতা শরিদ�রু জীবন ও সািহত��ক কখনও �ছ�ড় যায়িন।

১৩৫২ সা�লর �কািশত ‘দ��িচ’ গ����র ভ�িমকায় শরিদ� িুল�খিছ�লন, “এই প�ু�কর একি�শিট গ��
আকারগত ��তা ছাড়া আর �কানও ঐক� নাই; �কবলমা� �দিহক �ু�তার অপরা�ধ ইহা�দর দশাও
তাই।...ক�য়কিট গ�� ‘আিম’ নামক িক��ত ব�ি� গ��র ব�া। এই ‘আিম’�ক ��কার ম�ন কির�ল �ম হই�ব। ব�ত
এই ‘আিম’এক ব�ি� নয়,—গ��ভ�দ তাহা�দর বয়স, চির�, দিৃ�ভি� স�ণূ�পথৃক।”

নানা িবষ�য়, নানা ���াপট িন�য় গ� �লখার �ভাবগত �ঝাঁকিট �লখক তাঁর দীঘ��লখকজীবন ধ�রই লালন ক�র
িগ�য়�ছন। গ�সং��হর �ায় দ�ুশািট গ�� িবষয়�বিচ�� �চা�খ পড়ার ম�তা। ব�াপক এবং বণ�ময় জীব�নর নানা
িদক�কই িতিন�শ�ক�র িগ�য়�ছন।

কী �নই গ�সং��হ? অ�লৗিকক, �ভৗিতক, �গা�য়�াকািহনী, ইিতহাসিভি�ক ও হাস�রসা�ক রচনা আ�ছ। আ�ছ
মধ�িব� ও উ�িব� জীব�নর নানা সংকট ও আকাঙ�ার কথা। অতীত ও ভিবষ�ৎ‐জীব�নর িবিভ� ছিব, চলি��
ও ��ময় কািহনীরও স�ান �ম�ল।

নানা ���াপট গ��িল�ত। কখনও এ�স�ছ িবহা�রর ম�ু�র শহর ও সংল� �াম, কখনওবা মহারা��র িবিভ�
জনপদ। মধ� বয়স �থ�ক পনুা�ত �ায়ী তা�ব বসবাস ক�রিছ�লন �লখক। ওই শহর এবং শহ�রর িবিভ� মানষুজনও
নানা ভা�ব এ�স�ছ তাঁর গ��। কলকাতার িবদ�াসাগর ক�ল�জ পড়া�শানা ক�র�ছন িতিন, তৎকালীন এবং পরবত�
সম�য়র কলকাতাও হ�য়�ছ নানা গ��র পটভ�িম।

‘ক��াল’ য�ুগর �লখকরা গ�� িবষয়�বিচ�� আনার কা�জ উ�ঠ প�ড় �ল�গিছ�লন। তাঁ�দর িবষয়সং��হর
তািলকািট িছল সদুীঘ�। এক িদ�ক কয়লাকুিঠর জীবনব�ৃা�, অ�চনা বা অধ��চনা এলাকার িবিচ� কািহনী, অপর
িদ�ক ফুটপা�থর জীবন বা হা‐ঘ�র �বশ�ার ব�ৃা�। সমকা�লর অ�নক �লখ�কর ওপর ক��া�লর �লখক�দর
�ভাবও িছল মারা�ক। িক� শরিদ� এুই �ভাব �থ�ক দ�ূর রাখ�ত �প�রিছ�লন িন�জ�ক।

িবিচ� িবষ�য়র �িত িকছ�বাঙািল �লখ�কর �ঝাঁক অবশ� আ�গও িছল। �ভাতকুমার ম�ুখাপাধ�ায় তাঁর জনি�য়
‘রমাস�ুরী’ উপন�া�স তৎকা�ল দগু�ম কা�ী�রর িচ�াকষ�ক একিট বণ�না িদ�য়িছ�লন। �ধ তুাই নয়, অপ�প



কা�ীর �থ�ক বায় পুিরবত�ন ক�র আসার পরামশ�ও িদ�য়িছ�লন রবী�নাথা�ক। উৎসাহী রবী�নাথ ব�লিছ�লন :
“হ�াঁ, ত�িম �তা ঘ�ুর এ�সছ ওখান �থ�ক।”

উ��র মাথা চ�ল�ক �ভাতকুমার ব�লিছ�লন : “না, আমার যাওয়া হয়িন ওখা�ন।আিম ল��নর ি�িটশ িমউিজয়াম
�থ�ক,কা�ী�রর যাবতীয় তথ� �জাগাড় ক�রিছ!”

জবা�ব িবি�ত রবী�নাথ ব�লিছ�লন : ”অ�াঁ! ত�িম �তা বড় সা�ািতক �লাক �হ!”

এ কািহনীিট এই কার�ণ �রণ করা হল �য, শরিদ� তুাঁর গ��র ���াপট ও িবষয়ব� সং��হর জন� ��াগা�র
�ছা�টনিন। ছাতা বগ�ল এ‐�াম �স‐�াম বা এ‐পাড়া �স‐পাড়া একবার ঘ�ুর এ�সও গ� িলখ�ত ব�সনিন। ভার�তর
নানা �া��র জনপ�দর �িত তাঁর �াভািবকআ�হ ও �কৗত�হল িছল। িনছক গ��র বীজ সং��হর জ�ন� �মলা�মশা
কর�তন না, মানষুজ�নর স��। িবিচ� িবষ�য়র গভী�র যাওয়ার �ঝাঁকিট িছল তাঁর ম�াগত। �লখার কলম হা�ত
িন�ল যা উৎসািরত হত—তাআর যাই �হাক, কৃি�ম নয়।

িক� মানষুিট�ক �ভাব‐�লখক ভাবা ভ�ল হ�ব। তাঁর সািহত��িচ গ�ড় উ�ঠ�ছ �দশিব�দ�শর সসুািহত� পাঠ ক�র।
বি�ম, রবী�নাথ, শরৎচ��র অত�� ম�নাযাগী পাঠক িছ�লন শরিদ�।ু ি�য় �লখক�দর তািলকায় িছ�লন
���লাক�নাথ এবং পর�রাম। িনিব� পাঠক িছ�লন মপাসাঁ, ও �হনির এবং আথ�ার �কানান ড�য়�লর। শাল�ক �হাম ্স
তাঁর িশকড় ধ�র নাড়া িদ�য়িছল। �হাম ্�সর ভি��ত ত��ািতত�� িবষয় িব��ষণ ক�র িনভ��ল িস�া�� �পৗ�ছ�ত পারত
সতা��ষী; িক� �ব�াম�কশ অনকুর�ণর ফসল নয়, উ�ল �মৗিলক সিৃ�। �ভািবত হ�লও �য �ত� হওয়া যায়, তার
�মাণ �ব�াম�কশ।

সকুমার রা�য়র �হ�শারাম �ঁিশয়া�রর ছায়া প�ড়�ছ সত�িজ�তর শ�ু চির��, িক� ওই ছায়ার মায়া কািট�য় শ�ু
স�ণূ�আলাদা একিট চির� হ�য় উ�ঠ�ছ। িড�ফার রিবনসন �ু�সার ছাঁ�চ গড়া উহ�সর সইুস ফ�ািমিল রিবনসন,
িক� দিুট উপন�াসই �ত� এবং �পদী। সািহ�ত� এমন দ�ৃা� �বশ িকছ�আ�ছ।

িবশ শত�কর �ঘারতর ইন�টলকচ�য়াল �জমস জ�য়স এক ত�ণ আইিরশ �লখক�ক জবািব িচিঠ�ত উপ�দশ িদ�য়
িল�খিছ�লন : “ত�িম মাথা নয়, �দয় �থ�ক িলখ�ব। ইন�ট�লকচ�য়ালাই�জশ�নর ব�পারটা প�র �দখা যা�ব।” শরিদ�ু
�দয় �থ�ক িল�খ�ছন, িক� তাঁর সপুিরণত মি��ওজা�ত থাকত সব সময়।

গ�সং��হর ‘অমাবস�া’কািহনীিট একদা ‘উ�ম মধ�ম’ সংকল�ন িছল।এই গ�িটর �স�� �লখ�কর ‘িকছ�িন�বদন’
‐এর কথা �রণ করা �য�ত পা�র। শরিদ� িুল�খিছ�লন: ‘অমাবস�া’ বক�প জািতর কািহনী। ইিতপ�ূব�আরও
ক�য়কিট এইজা�তর কািহনীআিম িল�খিছ।

“বত�মান কা�ল কািহনী রচনার দিুট �ধান রীিত �চিলত আ�ছ; এক, গ�‐উপন�াস; দইু ম�নাট� িচ�নাট�। এই দইু
রীিতর �টকিনক; স�ণূ�আলাদা। না�ট�র আ�বদন চ�ুকণ�িদ�য়। গ�‐উপন�া�সর আ�বদন ম�নর কা�ছ; িলিখত
শ��র সাহা�য� �স ম�নর প�ট ছিবআ�ঁক, চির�আ�ঁক, ঘটনা �তির ক�র।

“িকছ�িদন আ�গ আমার ই�া হয় এই দইু রীিত�ক এক� ক�র একটা নত�ন রচনা�শলী �তির কির, যা�ত গ�‐
উপন�া�সর �াদও থাক�ব আবার নাট�কর �ত�ৎপ�তাও (immediacy) অনপুি�ত থাক�ব না। ‘অমাবস�া’ এই
জা�তর কািহনীর সা�িতক নমনুা।”

শরিদ� চুলি��� িচ�নাট� �লখার কা�জর স�� দীঘ�িদন য�ু িছ�লন। সফল িচ�নাট�কার। িচ�নাট� রচনার এই
অিভ�তা�ক িতিন গ�‐উপন�া�স স�চতন ভা�ব ব�বহার কর�ত �চ�য়িছ�লন। িলিখত শ��র সাহা�য� �ধমুা� মন
নয়, চ�ুক�ণ�র কা�ছও �পৗ�ছ�ত �চ�য়িছ�লন িতিন। ��য়াগিট �বশ অিভনব। ম�ন হয় না, শরিদ�রু আ�গ বাংলা
সািহ�ত� আর �কউ স�চতন ভা�ব এই দিুট রীিত�ক একস�� �মশাবার ব�াপা�র উ�দ�াগী হ�য়িছ�লন। প�িতিট
পরবত�কা�লও �তমন চিচ�ত হয়িন।

অমাবস�া গ�িট পাঠকরা একট�সতক�ভা�ব পড়�ল চলি���র িবিভ� পিরভাষা ও ��য়া�গর কথা তাঁ�দর ম�ন প�ড়
�য�ত পা�র। ম�ন হ�ত পা�র—এখা�ন ��াজ শট, ওখা�ন িমড শট বা লং শট। ছিবর অংশ িডজল ্ভ হ�� �কাথাও,
�কাথাও বা কাট।্ ক�া�মরা িটলিটং বা প�ািনং�য়র কথাও ম�ন হ�ত পা�র। ব�রণ� চলি��কার�দর মিু�ত িচ�নাট�
পড়ার সবুা�দ চলি���র িকছ�ভাষা ও ��য়াগ স��ক�পাঠক�দর সামান� িকছ�ধারণা �তির হ�য়�ছ। ওই ধারণার
আ�লায় ‘অমাবস�া’কািহনীর নত�ন মা�ার হিদস �প�ত পা�বন পাঠকরা।



গ���রঅংশিট উ��তকরা �য�ত পা�র।

“দািজ�িলং িকংবা িসমলার ম�তা একিট �শল‐নগর। উ�চ�‐িনচ�রা�া, ছিবর ম�তা বািড়।

“একিট �ান বন‐জ��ল ঢাকা, পাকা রা�া এখান পয�� এ�স �থ�ম �গ�ছ। পাহা�ড়র ফাঁ�ক একটা সমতল পাথর
খা�দর ওপর ঝু�ঁক আ�ছ। �লা�ক ব�ল বা�ঘর িজভ। পাঁচ‐ ছয় হাত চওড়া, দশ‐বা�রা হাত ল�া পাখরিট �যন খা�দর
ওপর �সত�বাঁধ�ত িগ�য় এক‐ পা এিগ�য়ই �থ�ম �গ�ছ।

“একিদন অপরা�� এই কািহনীর নািয়কা প�ুা একা এই বা�ঘর িজ�ভর ওপর ব�স �ন�িন�য় গান গাইিছল। িপছ�ন
রা�ার ওপর তার �ছা� ট�‐িসটার গািড়টা র�য়�ছ। প�ুা �থ�ক �থ�ক উৎসকু �চা�খ িপছ�িফ�র তাকা��, ম�ন হয় �স
কা�রজ�ন� অ�প�া কর�ছ।

“দরূ �থ�ক একিট �মাট�রর ��ন �শানা �গল। একিট বড় �গা�ছর গািড় প�ুার গািড়র পা�শ এ�স দাঁড়াল। চাল�কর
আসন �থ�ক অবতীণ�হ�লা এক কাি�মান যবুক, নাম দীপনারায়ণ। তা�ক �দ�খ প�ুার ম�ুখ হািস ফুটল।
দীপনারায়ণ এ�স প�ুার পা�শ বসল। �বশ �বাঝা যায় তারা পর��রর �িতআস�।”

িস�নমার ছিবর ম�তা এই দশৃ�িট পাঠ�কর �চা�খর সাম�ন �ভ�স ও�ঠ মহু��ত�র ম�ধ�। স�� আ�ছ লাগসই সংলাপ।
িঠক িস�নমার কায়দায় ঘট�ত থা�ক �ত পটপিরবত�ন।

জমজমাট, এই দীঘ�কািহনীিট গ�ড় উ�ঠ�ছ মখু�ত প�ুা, দীপনারায়ণ এবং রাজ�মাহন�ক িন�য়। ি��কাণ ��ম। স��
আ�ছ নানা চ�া�, �িল�গালাও চ�ল�ছ। গ��র শাখাকািহনী�ত আ�ছ প�ুার পিুলশসা�হব দাদা রণধীর এবং
কুচ�ী রাজ�মাহ�নর িন�াপ �বান পিূণ�মার ��� ��ম। �ছাট‐বড় আরও অ�নক চির� আ�ছ কািহনী�ত, আর যা
খবু �বিশ ক�রআ�ছ তা হল ঘটনার ঘনঘটা।

কািহনী�ত জিটল আবত�সিৃ� হ�য়�ছ এক ��িমকা আর দইু ��িমক�ক িন�য়। �গাড়ার িদ�ক দীপ এবং
রাজ—দজু�নর একজন িব�ষর বিড় �খ�য় বরাব�বর জ�ন� স�র যাওয়ার �খলায় �ম�তিছল। এিট অবশ� িন�দ�াষ
�খলা নয়। কুচ�ী রা�জর চাল। িক� তা �ভ�� িগ�য়িছল নাটকীয় ভা�ব।

কািহনীর এই জায়গায় আমার পর�রা�মর ‘রামধন �বরাগ�’ গ�িটর একিট অং�শর কথা ম�ন প�ড় িগ�য়িছল।
র�ার িতন ��িমক—িবদ�াপিত, িব�ম িসং এবং শ�ামস�ুর ���মর সমস�ার সমাধা�নর জ�ন� �গাল �টিবল �বঠ�ক
ব�সিছল।আ�লাচনার �শষ িদ�ক িব�ম িসং িবদ�াপিত�ক বলল, ‘উপায় আ�ছ। ড��য়ল লড়�ল সহ�জই ফয়সালা
হ�ত পার�ব। এই ধর, �থ�ম �তামার স�� শ�ামস�ু�রর লড়াই হল, ত�িম ম�র �গ�ল। তারপর শ�াম আর আমার
লড়াই হল, শ�াম মরল। তখনআর �কানও ঝ�াট থাক�ব না,আমার স�� র�ার শািদ হ�ব।”

এট�কু িমল থাকা অবশ� �তমন িকছ�ই নয়, অন� সব িদক �থ�ক দিুট কািহনী স�ণূ�আলাদা �গা��র। ত�ব আর
একিট িমল আ�ছ যা �বশ বড় মা�পর। মতৃ��র মখু �থ�ক িফ�র আসার প�র �িত অমাবস�ায় মধ�রা�ত ভালমানষু
দী�পর অ��ত এক �পা�র ঘটত। রা�ত নানা কুকাজ ক�র িফ�র আসত, িক� পরিদন �সসব তার আর ম�ন থাকত
না।

এই ঘটনািট গ��র ম�ধ� �বশ ক�য়কবার ঘ�ট�ছ এবং তার স�� যা জ�ম উ�ঠ�ছ তার নাম নাটক। গ��র এই িবিচ�
এবং দীঘ��ময়ািদ �মাচ�ড়র জায়গায় এ�স �কানও �কানও পাঠ�কর রবাট�লইুস ি��ভনস�নর ‘িদ ��ন ্জ �কস অব
ড�র �জিকল অ�া� িম�ার হাইড’‐এর কথা ম�ন প�ড় �য�ত পা�র। এই িমলট�কুর কথা বাদ িদ�ল অবশ� ‘অমাবসা’
িভ� �া�দর কািহনী। গ��র ভাষা ব�বহার এবং কািহনীর বনু�ন শরিদ� তুাঁর �াভািবক মিু�য়ানা �দিখ�য়�ছন।
িলিখত গ� এবং িস�নমার িচ�না�ট�র িম��ণর িদক �থ�ক িবচার কর�ত �গ�ল ভিবষ��তর আ�লাচকরা গ�িটর
িদ�ক িফ�র তাকা�ত পা�রন। হয়�তা এই গ��র সবুা�দ নত�ন একিট রীিতর উ�াবক িহ�স�বও িচি�ত হ�বন শরিদ�।ু

‘অমাবস�া’র িঠক িবপরীত �া�� আ�ছ ‘পিূণ�মা’ না�মর গ�িট। এই গ��র অন�তম চির� “জীব পুাগল। অন� সময়
�স সহজ মানষু, িক� পিূণ�মািতিথ�ত তাহার স�ু পাগলািম সা�পর ম�তা মাথা ত�িলয়া দাঁড়ায়, র��র ম�ধ� হত�ার
বীজাণ ছু�টাছ�িট ক�র।আজপিূণ�মা।”

এই পিূণ�মার �ভা�বই জীব পু�থ �বির�য় মহী না�মর এক যবুক�ক ছ�ির �ম�র খনু ক�রিছল। ছ�ির মারাব প�রই জীবরু
মাথার “গরম নািময়া িগয়া�ছ। �স তীর�ব�গ ছ�িটয়া িন�জর বািড়�ত ঢ�িকয়া পিড়ল। মহীর মতৃ�দহ ফুটপা�থর উপর
সারারাি� পিড়য়া রিহল, �কহ �দিখল না। �কবলআকা�শ ফা�ন পিূণ�মার চাঁদ হািস�ত লািগল।”



আকা�শ পিূণ�মার চাঁ�দর উদয় িদ�য় ��, তারপর এই হত�াকা��র ম�ধ�ই গ��র �শষ। বাই�রর �কানও কায�করণ
এখা�ন �নই।জীবরু খনু করারআকাঙ�া, তারপর তা �মটার প�রই গ��র পিরসমাি�।

ভ�ত, অ�লৗিকক ব�ৃা�, সং�ার, কুসং�ার, অ�িব�াস, জন�িত, �লাককথা ইত�ািদ অবল�ন ক�র �বশ ক�য়কিট
গ� িল�খ�ছন শরিদ�।ু রহস�গ� িনম�া�ণ �লখ�কর দ�তা ��াতীত। িতিন তাঁর �সই দ�তা�ক প�ুরামা�ায় কা�জ
লািগ�য়�ছন বত�মান সংকলনভ�� ‘কািমনী’, ‘কা�লা �মারগ, ‘সতী’, ‘ধী�রণ �ঘা�ষর িববাহ, ‘�দখা হ�ব’, ‘নখদপ�ণ’,
‘ভ�ত ভিবষ�ৎ’ ইত�ািদ গ��।

�লখক �গা�য়�াকািহনী ছাড়া অন�� বিুঝ দ�ু�র দম�ন িব�াসী নন। তাঁর ক�য়কিট গ�� জীব�নর ‘অসং��ত’ এবং
অসামািজক ক�য়কিট িদক িশ��র ��য়াজ�ন উ�ঠ এ�স�ছ। এমন দিুট গ��র নাম ‘আ�লার �নশা’ ও ‘���ন
আধঘ�া’। এই দিুট গ��র �স�� �লখক তাঁর �নাট ্স‐্এ িল�খিছ�লন, “এই দিুট গ�� আিম এমন �া�ন ��বশ
কিরবার �চ�া কিরয়ািছ, �দবদ�ূতরাও �যখা�ন যাই�ত ভয় পান।”

�সই আম�লর সামািজক কাঠা�মার পির��ি��ত গ� দিুটর িবষয়ব� হয়�তা িকছ�টা দঃুসাহিসক; িক�
পরবত�কা�লর বাঙািল �লখক, পাঠক এবং �দবদতূরাও এই সব তথাকিথত িনিষ� এলাকায় �ঢাকার জ�ন�
�কানওরকম সাহ�সর অভাব �বাধ ক�রনিন। গ� দিুট িবষয়ব� নয়, রচনার ��ণআজও সপুাঠ�।

িবষয়ব�র �যখা�ন �কানও ভার বা চাপ �নই, শরিদ� �ুযখা�নও ���—�বাধহয় একট��বিশমা�ায় ���।
ত��ািতত�� িবষয় বা িবষ�য়র আভাস �লখার ��ন নত�ন মা�া �প�য়�ছ। এমন িতনিট গ� হল ‘স��াস’, ‘তা তা �থ
�থ’এবং ‘নত�ন মানষু’।

‘স��াস’ গ��র ��িট চমক�দ। সংবাদপ��র ব�ি�গত ��� একিট িব�াপন �দিখলাম—বাবা, মা মারা িগয়া�ছন।
আপিন এবার িফিরয়াআসনু। �ী রামধন �ঘাষ। ফুল�াম। বাঁকুড়া।

“সংবাদপ��র এই ��িট আমার ি�য়। �রাজই পিড়। �ছ�ল ম�াি�ক �ফল কিরয়া পলায়ন কিরয়া�ছ, িপতা িব�াপন
িদ�ত�ছন—িফিরয়া এস, �বিশ মািরব না। এ ধর�নর িব�াপন �ায়ই বািহর হয়। িক� প�ু িপতা�ক অভয় জানাইয়া
িফিরয়াআিস�ত বিল�ত�ছন, ইহা স�ণূ�নত�ন।আমার ক�না উ��িজত হইয়া উিঠল।”

এই উ��িজত ক�নার ফসলিট অনবদ�। িহমাল�য়র সান�ুদ�শ িগির�হায় গাঁজার �মাড়ক িহসা�ব ওই িব�াপনিট
�পৗ��ছ িগ�য়িছল। �সই িব�াপন প�ড় কূট� �চত�ন�র আ�শপা�শ �ঘারা এক স��াসী ধ�া�নর আসন �খা�ক লাফ
�ম�র উ�ঠ মহান�� নাচ�ত নাচ�ত বল�লন, “�বৗ! খা�ার রণচ�ী ম�র�ছ।আিম চললাম। ঘ�র িফ�র চললাম।”

�ীর ভ�য় �ামীর �দশা�রী বা িবপয�� হওয়া শরিদ�রু একািধক গ��র িবষয়। এই �স�� ‘আদায় কাঁচকলায়’ গ��
আরওএক ধাপ এিগ�য় �লখক িল�খ�ছন, “ভাগ���ম দ’ুজ�নই িবপ�ীক।”

‘তা তা �থ �থ’ গ��র �ভা�লদার বয়স চি�শ, সিুবপলু �দহ। �ছ�ল�বলা �থ�ক �মাটা ব�ল ল�ায় িতিন িব�য়
ক�রনিন। স�ীতিবদ�ার ওপর মানষুিট হা�ড় হা�ড় চটা। �া�মা�ফান এবং �রিডওর ভ�য় িতিন শহর �ছ�ড় এমন
একিট রা�ার ওপর বািড় বািন�য়�ছন �যখা�ন দ‐ুমাই�লর ম�ধ� �লাকালয় �নই। িক� স�ীতিব��ষী এই মানষুিট
একিদন স�ুরর মায়ায়আ�া� হ�য় নাচ ��কর�লন। �য �স নাচ নয়, ম�ারাথন নাচ।

“দাদা নািচ�ত�ছন। লাফালািফ দাপাদািপ নাই, থপু থপু কিররা কুমা�ড়াপটা�শর ম�তা নািচ�ত�ছন। ন�ৃত�র তা�ল
তা�ল িচবকু হই�ত িনত� পয�� �মদ‐তর� িহ��ািলত হই�ত�ছ; হাত দিুট ভি�মাভ�র একট�লীলািয়ত হই�ত�ছ—।
িক� দাদার ম�ুখআন� নাই।”

অব�শ�ষ �রক�ড�‘ঠমিক ঠমিক না�চ রাই’ গানিট �শানার প�র দাদার নাচ থামল এবং স�ী�তর মিহমা �বাঝার প�র
জান�লন—“গা�নর ত�ল� িজিনস নাই, ���ফাউল কাট�লট ইহার কা�ছ ত��।”

‘নত�ন মানষু’‐এর কািহনীিটও চমক�দ। “এমনআ�য�ব�াপার প�ূব�কখনও ঘ�ট নাই। �নপালচ��র প�ু জ��হণ
কিরয়া কাঁিদল না, ��ফ বিলল, ‘�প�া’। ি�তীয় কথা ‘ইডিল’। তৃতীয় কথা বিম�‘নাি�’।” অত�াশয�এই ঘটনা ঘটার
প�র স�া�নর �কৃত িপতৃপিরচয় িন�য় িপতার দভু�াবনা �� হ�য় িগ�য়িছল। চত�থ�শ� ‘ল�াংচা’। “�নপা�লর �ৎয�
তড়াক কিরয়া লাফাইয়া উিঠল। যাক, তব �ুছ�ল বাঙলা বিল�তআর�কিরয়া�ছ।”

একজন �লখ�কর সব গ� ভাল হয় না। সংকলনিট�ত মধ�ম মা�নর �বশ ক�য়কিট গ�আ�ছ। �যমন ‘�কত�র প�ু’,



‘ন�ুিডজম‐এর �গাড়ার কথা’, ‘িনশী�থ’, ‘পিততার প�’, ‘মটর মা�া�রর কৃত�তা’, ‘িক��ালাল’। এই তািলকািট
আরও বড় করা যায়, িক� তার দরকার �নই। একজন �লখক �ব�ঁচ থা�কন ভাল গ� �লখার জন�। �তমন ভাল গ�
এই সংকলন‐��িট�ত �বশ ক�য়কিটআ�ছ।

শরিদ�রু রস�বাধ, সহজ এবং �তঃ��ত�। রস�বা�ধর পিরচয় �দওয়ার জন� �লখক�ক আলাদা ভা�ব �তাড়�জাড়
কর�ত হয়িন �কাথাও। িক� পাঠক িহ�স�ব এই স�ুলখ�কর রসিস� ম�নর পিরচয় �দওয়ার �লাভ সংবরণ করা
কিঠন। দ‐ুচারিট উদাহরণ �দওয়া �য�ত পা�র।

“দাদার ম�তা নর‐প�ুব�ক িববাহ কির�ত স�ত হই�ব এমন ত�ণী বাংলা�দ�শ আ�ছ িক? দাদার �দ�হ �য ওজ�নর
�মদ‐মাংস আ�ছ তাহা�ত ���� দটুা মানষু হয়, সতুরাং দাদা�ক িববাহ কির�ল ি�চািরণী হওয়ার আশ�া। এই�প
কল� �কানও বাঙালীর �ম�য় বরণ কিরয়া লই�ব না।” (তা তা �থ �থ)

‘িনিশকা�বাবরু ি�তীয় প�—ত�ব ভায�ািট �নহাৎ ত�ণী নয়, বয়স বি�শ‐�তি�শ। িতিন অত�� �সৗিখন এবং ব��া,
এইজন� বাংলা সািহ�ত� তাঁহার �বলঅনরুাগ...।” (িতিমি�ল)

“তাঁহার �ী �থম ��ণীর �া�মর প�া�ত ি�তীয় ��ণীর �া�মর ম�তা সব�দা �ামীর অনগুািমনী িছ�লন।” (িনশী�থ)

১৯৭০ সা�ল একিট সা�াৎকা�র শরিদ� বু�লিছ�লন, “�ছাটগ�টাই আমার হা�ত �বিশ আ�স। গ� �লখার সময়
সব�দা ম�ন রািখ‐Brevity is the soul of wit. যাই িলিখ না �কন য� ক�র িলখ�ত হয়।”

�লখ�কর গ�� অিতকথ�নর �কানও জায়গা �নই। যৎসামান� শ� খরচ ক�র িতিন সম�য়র দ�ুর ব�বধান অিত�ম
কর�ত পা�রন। সদুীঘ�ভ�িমকার ��য়াজনট�কু সার�ত পা�রন সামান� ক�য়কিট শ� খরচ ক�র।

‘�বা�াইকা ডাকু’ কািহনীর �গাড়ার অংশট�কু �রণ করা �য�ত পা�র এই স�ূ�। “ক�য়কিদন আ�গ পনুার একিট
�হা�ট�ল দিহবড়া �খ�ত ঢ��কিছলাম, আচািরয়ার স�� �দখা হ�য় �গল। �ায় কুিড় বছর প�র �দখা। ব�� টকী�জ
আমরা একস�� িছলাম, তারপর আচািরয়া যখন িন�জর িফ� �কা�ানী খলু�লন তখন আিম বছর �দ�ড়ক তাঁর
স�� য�ু িছলাম।আিম িচ�নাট� িলখতাম, িতিন ছিব পিরচালনা কর�তন। দ’ুজ�নরই �চহারার বদল হ�য়�ছ, িক�
িচন�ত ক� হল না।আচািরয়া �জরািত, িক� শাি�িন�কত�নর ছা� িছ�লন, পির�ার বাংলা ব�লন। দ’ুজ�ন দিহবড়া
�খ�ত �খ�ত পরু�না কা�লর অ�নক গ� করলাম। অ�নক পরু�না কাসিু� ঘাঁটলাম। নানা কথার ম�ধ� এক সময়
তাঁ�ক িজ��স করলাম, ‘নিস�ং ভাই, �সই ঘটনাটা ম�ন আ�ছ? ঘটনার উ��খ করলাম, িতিন উ�ক�� �হ�স
উঠ�লন।”

পাঠক এবং ত�ণ �লখকরা এই অংশিট ম�না�যা�গর স�� ল� কর�ত পা�রন। দীঘ�কুিড় বছর বা�দ �দখা হ�য়�ছ
দইু ব�ুর। দ‐ুকথায় দ’ুজ�নর �পশা ও পিরিচিত সারা হ�য়�ছ। পরু�না িদ�নর দইু ব�ুর �দখা মা�নই অ�নক গ�,
অ�নক কাসিু� ঘাঁটা। িব�শষ একিট ঘটনার উ���খর প�রই মলূ ঘটনায় চ�ল আসা। ঘটনার উ���খ উ�ক��র
হািস অথ�াৎ কািহনী স��ক�পাঠ�কর �কৗত�হলও �তির। দীঘ��াককথন‐পব��ক কত সামান� কথায় ধরা যায়, তার
একিট উ�ল দ�ৃা� এিট। গ�� ��য়াজনীয় সব ত�থ�র �জাগান িদ�য়�ছন �লখক, িক� ঠাসাঠািস ক�র নয়।
আল�গাছ, অনায়াস চাল এবং �শষ বা�ক�ই গ��র �কৗত�হলী স�ূপাত। ল��� �পৗ�ছবার জন� �লখক সব সময়
সব�চ�য় �সাজা পথিট ধ�রন। িক� তার জন� �মাগত চড়াই‐উতরাই ভাঙা বা আগাছা �প��নার ক� �নই। গ��র
চাল এবং চলা সমান উপ�ভাগ�।

‘চলি�� ��বিশকা’ এবং ‘�ৎক�’ রচনা দিুট স��ক�আলাদা ভা�ব িকছ�বলা দরকার। শরিদ� ১ু৯৩৮ সা�ল
�বা�াই�য় যান চাকির িন�য়। �সিট িছল চলি���র জন� িচ�নাট� �লখার কাজ। য�ু হ�য়িছ�লন �বা�� টিকজ‐এর
স��। িহমাং� রায় িছ�লন ওই িফ� �িত�া�নর কত�া। তাঁর �ী �দিবকারািন িছ�লন ভারতীয় িস�নমা রা�জ�র
এক��ী স�া�ী। স�ার িরচাড��ট�ল িছ�লন �বা�� টিকজ �কা�ািনর �বাড�অব িড�র��স�র একজন সদস�।
শশধর মখুািজ�িছ�লন ��িডওর দ’ুন�র সাউ� �রকিড��। �ান মখুািজ�কাজ কর�তন ল�াব�বটির�ত। �বা��
টিক�জর ছিব করার প�িত িছল অন� রকম। শরিদ� িুস�নমার গ�িট িল�খ িদ�তন ইং�রিজ�ত। সংলাপ‐�লখক
িহি��ত সংলাপ িলখ�তন। িহমাং� রায় িলখ�তন ��িটং ি��। �সই ি�� সাম�ন �র�খ ছিব ত�ল�তন �ান ্জ
অ��ন না�মর একজন জাম�ান িচ�পিরচালক।অ�শাককুমার তখন ত�ণ নায়ক। �লখ�কর ভাষায়, “�বা�� টিকজ
িছল তখন সব�জািতর জগ�াথ‐���; ইং�রজ‐জাম�ান‐ বাঙািল‐মা�ািজ‐�জরািত‐মারািঠ‐পা�ািব‐পািস�, �কউ বাদ
প�ড়িন।”



তা, এই �বা�� টিক�জ চাকির �নওয়া, �সখাকার কা�জর ধরন, �িত�া�ন কম�রত িবিভ� মান�ুষর ট�ক�রা ট�ক�রা
কিহনী এবং িকছ�ঘটনার ব�ৃা� িন�য় �লখা চলি�� ��বিশকা’। �লখািটর রচনাকাল ১৯৬৪। আ�গর ঘটনার
�িৃতিনভ�র রচনা। �লখািট �লখ�করজীব�শায় ‘রঙীন িন�মষ’‐শীষ�ক গ�সংকলনভ�� হ�য়িছল।

শরিদ� পুনুায় �ায়ীভা�ব বসবাস �� ক�রন ১৯৫২ সাল �থ�ক। ‘�ৎক�’ কািহনীর রচনাকাল ১৯৬৪। �লখািট
১৯৬৬ সা�ল ‘জলসা’ পি�কার পজূাসংখ�ায় �কািশত হ�য়িছল। এ‐কািহনী �লখ�কর ‘�ৎিপ� সামান� রকম জখম’
হওয়ার ব�ি�গত রচনা। রচনার �শ�ষ �লখক িন�জই িল�খ�ছন—“আমার �যআ�জীবনী �কানওিদন �লখা হ�ব না,
এই িববরণী তারই �ু� ভ�াংশ।”

ওপ�রর দিুট রচনা গ� নয়, ��তই আ�কথা িকংবা আ�কথার িবি�� বা �য়ং স�ণূ�দিুট অংশ। গ��র ম�তা
সখুপাঠ�, ত�ব এ দিুট�ক �ছাটগ��র সাির�ত রাখা যায় না। �লখ�কর জীব�শায় গ���ভ�� হ�য়িছল, িক� তার
�পছ�ন অন� �কানও কারণ থাকা অস�ব নয়—িব�শষ ক�র �লখক তখন �বীণ এবং �বাসী।

মতৃ��র প�র শরিদ� �ুয ‘সমাদর’ পা��ন, জীব�শায় তার এক প�ামাংশও তাঁর �জা�টিন। সতুরাং অ�ন�র
���াচার বা �াধীন ই�ার িকছ�দায়ভাগ হয়�তা তাঁর ওপর এ�স প�ড়�ছ। �কাশন‐সং�া পাঠক�দর এই সংশয় দরূ
ক�র ভিবষ�ৎ �কানও ম�ু�ণ ‘চলি�� ��বিশকা’ ও ‘�ৎক�’�ক �লখ�কর ব�ি�গত রচনার, পঙি��ত �ান
�দওয়ার কথা িব�বচনা কর�ত পা�রন।

গ�সং�হভ�� ‘শাদা পিৃথবী’ গ� িক না তা িন�য় �লখ�কর িন�জরই সংশয় িছল। শরিদ� জুািন�য়�ছন, “শাদা
পিৃথবী রচনািট িঠক গ� নয়, উহা আমার ম�নর উপর আণিবক �বামার �িতি�য়া। রচনািট পিড়য়া পাঠ�কর ম�ন
হই�ত পা�র, উহা অবা�র। পাঠক�ক �রণ রািখ�ত বিল �য, আণিবক �বামা আিব�া�রর স�� স�� মনষু�জািতর
জীব�নর ধারা পিরবিত�ত হইয়া�ছ। অতী�তর সিহত তাহার ধারাবািহক স�ক�িছ� হইয়া�ছ।আমরা অক�াৎ এক
স�ণূ�নতূন ও অ�ত�ািশত পির�ব�শর ম�ধ� উপি�ত হইয়ািছ। মানষু �যিদন �থম কৃিষ আিব�ার কিরয়ািছল
�সিদনও তাহার জীব�নর ধারা এমিন অক�াৎ �মাড় ঘিুরয়া িগয়ািছল। তফাৎ এই �য, কৃিষ মান�ুষর জীবন‐
স�াবনা�ক বাড়াইয়া িদয়ািছল। আণিবক �বামা কিরয়া�ছ িঠক তাহার িবপরীত। শাদা পিৃথবী আষা�ঢ় গ� নয়,
ভিবষ�ৎবাণীও নয়, ইহাআশ�াস�াত সতক�বাণী।”

‘শাদা পিৃথবী’ ডা�য়িরর ফ�ম��লখা। ঘটনািবন�া�সর �খম তািরখ ৬ আগ� ১৯৪৬। �শষ তািরখ ১৯৫০‐এর ৬
আগ�। ��তা� িব�ানী ‘শাদা মানষু�দর মিু�পথ’ খুঁ�জ �প�লন।।ওই আিব�া�রর িকছ�কাল বা�দ অ�াত কার�ণ
আণিবক �বামার িব��ার�ণ নবিনিম�ত একিট িন��া ��ট িনি�� হ�য় যায়। ‘করাল মতৃ�র িবষ অব�শ�ষ কলকাতা,
�বা�াই, মা�াজ, লা�হা�রও ছিড়�য় প�ড়িছল। কািহনীর �শ�ষ মতৃ��িবষ আিব�ারক িব�ানী সংবধ�নার জবা�ব
জানা�লন �য, “�য �যাগ� �সই বাঁিচয়া থা�ক, �য অনিধকারী তাহার বাঁিচবার দািব নাই। �কৃিতর দরবা�র আমা�দর
��তজািতর বাঁিচয়া থািকবার দািব ম�রু হইয়া�ছ—সাদা ছাড়া অন� র�ঙর একিট মানষুও �ব�ঁচ িছল না পিৃথবী�ত।
িক� ��তজািতর আকাঙ�া পণূ�হল না। হঠাৎ �সই িব�ানী ধরাশায়ী হ�লন। �দখা �গল তাঁর �দ�হ �াণ �নই। এ
কািহনীর �� িবগ �ব�নর ম�‐ম�র িতনিট ঘ�ার শ��,কািহনীর �শ�ষও িতনিট ঘ�াধবিন।

কািহনীিট�ত �লখক গ� বল�ত চানিন, িক� পাঠক িহ�স�ব এিট�ক আমার গ� ব�ল �ম�ন িন�ত �কানও অসিুব�ধ
হয়িন।আণিবক �বামা িব��ার�ণর �িতি�য়ায় পিৃথবীর িবিভ� �া��র,�শ�কাতর কিব‐�লখক�দর কলম �থ�ক
উ��খ�যাগ� িকছ�গ�‐কিবতা বার হ�য়িছল। এই গ�িট �সইসব সজৃনধমী রচনার পা�শ �ান পাওয়ার �যাগ�। ত�ব
গ�িট পড়�ত পড়�তআমার পর�রা�মর ‘গামানষু জািতর কথা’‐শীষ�ক গ�িটর কথা ম�ন প�ড় িগ�য়িছল।

পর�রা�মর এই গ�িটর �কাশ ১৩৫২ সা�ল। শরিদ�রু ‘শাদা পিৃথবী’র �কাশকাল এক বছর বা�দ, অথ�াৎ ১৩৫৩
সা�ল। পর�রা�মর গ�� বড় বড় রা��র �ভ�রা ‘ব�াত িবপ� �গা���ক’ এ�কবা�র িনম�ূল করার জ�ন� পর��রর
�িত অ�ানাইিহিলয়ম �বামা ছ�ড়�লন। িক� সব রা��ভ�একস�� এই কাজিট করার ফ�ল সম� মানবজািতই �ংস
হ�য় �গল। গামা‐রি�র �ভা�ব সহজাত �খর বিু� িন�য় মান�ুষর জায়গা দখল করল ই�দরুরা। ও�দর �চহারাও
মান�ুষর ম�তা হ�য় উঠল। �লখক িল�খ�ছন, “এই গামা‐রি�র বরপ�ুগণ�ক গামানষু বলব”। মান�ুষর সব �দাষ‐
�ণই �প�য়িছল গামানষুরা। এ�দর ম�ধ�ও িছল জািত�ভদ, সাদা‐কা�লার �ভদ, রাজনীিতর �তদ, ��ষ‐িহংসা এবং
য�ুিব�হ। �শ�ষ ‘শাি��াপক �বামা’র কলা�ণ মানষু�দর ম�তা গামানষুরাও িনি�� হ�য়িছল।

গ��র �শ�ষ পর�রাম িল�খ�ছন, “মতৃবৎসা বস�ুরা একট�িজির�য় �ন�বন তারপর আবার সস�া হ�বন। দরুা�া
আর অকম�ণ� স�া�নর িব�লা�প তাঁর দঃুখ �নই। কাল িনরবিধ, পিৃথবীও িবপলুা। িতিন অলসগমনা, দশ‐িবশ ল�



বৎস�র তাঁর �ধয��চ��িত হ�ব না, স�ুজাবতী হওয়ারআশায় িতিন বার বার গভ�ধারণ কর�বন।”

এই দিুট গ��র একিটই �িতি�য়া—আণিবক �বামার িব��ারণ। একিট গ�� সাদা ছাড়া অন� সব র�ঙর মানষু
আণিবক �বামার িব��ার�ণ িনি�� হ�য় িগ�য়িছল, �শ�ষ �� হ�য়িছল ��তজািতর পতন। অন� গ�িট�ত ওই
�বামার আঘা�ত সম� মানবজািত িবন�। গামা‐রি�র �ভা�ব স�ৃ গামানষুরাও ধবংস হল অব�শ�ষ। আণিবক
�বামার �িতি�য়া দইু �লখ�কর �মাটামিুট একই ধর�নর। িক� গ�দিুটর অ�ািন�িহত সত� যাই �হাক না �কন,
�কর�ণ এবং বয়�ন একিট গ��র স��আর একিট গ��র দরূ� �বশ খািনকটা।


